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Resumen
La esfera de la intimidad, el espacio de lo privado y personal y 
sus	borrosos	límites	con	la	dimensión	biográfica,	civil	y	pública	
de quien dice yo –vale decir, la “experiencia” del sujeto– no re-
sultan	impertinentes	a	la	hora	de	contemplar	la	instancia	estética;	
por el contrario vemos que el cuerpo y sus afectos, los ritos de la 
intimidad, las percepciones y valores nos unen a la vida social y 
al universo lingüístico compartido de una manera inequívoca. Son 
parte	de	una	educación	sentimental	y	un	archivo	emocional	que	
precede y acompaña nuestra adquisición del lenguaje y nuestros 
aprendizajes	 culturales.	 Estamos	 hechos	 de	 imágenes,	 deseos,	
sensaciones, ideas que coagulan en palabras y experiencias: am-
bos	son	actos	de	sentido	que	nos	definen,	representan	y	suplemen-
tan por diversas vías sin duda relacionadas. Revisaremos aquí las 
categorías	nucleares	que	confluyen	en	una	visión	de	la	intimidad	y	
sus rituales susceptible de expresión en el discurso literario.
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Abstract
The	sphere	of	the	intimacy,	the	space	of	the	private	and	personal	
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when	contemplating	 the	aesthetic	 instance.	On	 the	contrary,	we	
see	that	the	body	and	their	affections,	the	rites	of	the	intimacy,	the	
perceptions	and	passions	unite	us	to	the	social	life	and	the	shared	








vision	of	 the	historic	dimension	of	 intimacy	and	 their	 rituals	of	
expression	in	literary	speech.
Keywords




“En la historia del yo y de lo íntimo,
todo o casi todo está por hacer.”
Orest Ranum
El cuerpo físico, sus emociones y el mundo afectivo 
articulan una noción de intimidad que, a estas alturas, sólo 
ingenuamente puede ser pensada como esfera exclusiva-
mente individual y empírica. El cuerpo está atravesado por 
lo	social	porque	no	hay	individuo	sin	sociedad	que	lo	defina	
(Elias). Sabemos que son términos relacionales y constitu-
yen	 ambos	 una	 figuración	 interdependiente.	Antropología	
del	cuerpo,	sociología	de	las	pasiones,	historias	de	y	desde	
la esfera corpórea, reponen este vínculo material que nos 
une	al	universo	y	que	escasamente	ha	sido	estudiado	como	
marca de la escritura. 
En un libro individual persigo esta enriquecedora ca-
tegoría bajo la elusiva imagen con que titulo el volumen, 
Palabras en el cuerpo, pues me resulta una elocuente  me-
táfora para expresar las relaciones entre literatura y expe-
riencia (2007). La esfera de la intimidad, el espacio de lo 
privado y personal y sus borrosos límites con la dimensión 
biográfica,	civil	y	pública	de	quien	dice	yo –vale decir, la 
“experiencia” del sujeto– no resultan impertinentes a la 
hora	de	contemplar	la	instancia	estética;	por	el	contrario	ve-
mos que el cuerpo y sus afectos, los ritos de la intimidad, las 
percepciones y valores nos unen a la vida social y al univer-
so lingüístico compartido de una manera inequívoca. Son 
parte	de	una	educación	sentimental	y	un	archivo	emocional	
que precede y acompaña nuestra adquisición del lenguaje y 
nuestros	aprendizajes	culturales.	Estamos	hechos	de	imáge-
nes, deseos, sensaciones, ideas que coagulan en palabras y 
experiencias:	ambos	son	actos	de	sentido	que	nos	definen,	
representan y suplementan por diversas vías sin duda re-
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ceptible de expresión en el discurso literario.
1. En torno a la noción de “experiencia”
“Llamamos experiencia a lo que puede ser puesto en relato, 
algo vivido que no sólo se padece sino que se transmite”.
Beatriz Sarlo
 Originado en las teorías alemanas sobre el género 
lírico, el término Erlebnis aparece traducido al español in-
distintamente como “vivencia” o “experiencia”. Alrededor 
de él, cristalizó un imaginario que entendió la poesía como 
la expresión de sentimientos, el desborde emocional o la co-
municación de una intensa experiencia vivida. Gadamer tra-
za	su	historia	en	Verdad y método	y	señala	a	Goethe	como	el	
primero que usa el término (inexistente antes de él), relacio-
nado	con	su	conocida	afirmación	de	que	su	obra	no	contiene	
ni	una	pizca	que	no	haya	sido	vivida,	pero	tampoco	ninguna	
tal y como se vivió (1977). En 1967, René Wellek escribe 
un	estudio	fundamental	sobre	la	historia	del	vocablo,	man-
teniendo el término en alemán. Advierte que, a principios 
del	siglo	XIX,	era	todavía	un	neologismo.	Dilthey	en	1870,	
a	propósito	de	Goethe,	interpreta	que	“Erlebnis revela una 
cualidad de la vida: puede proceder del mundo de las ideas 
o ser sugerido por circunstancias triviales”. Pero no se tra-
ta	de	un	simple	biografismo,	o	de	la	reducción	de	la	expe-
riencia a sucesos privados; más bien alude a “una relación 
estructural entre lo vivido y la expresión de lo vivido; lo 
vivido es absorbido totalmente en la expresión” (Wellek: 
49-51). 
Durante el período romántico se asimiló rápidamen-
te el término a la “expresión sentimental de lo vivido”, de 
modo tal que “Erlebnis se convirtió en el lema de la teoría 





instrumento para estudiar los modelos reales y los estados 
emocionales que preceden a la obra literaria. Hasta que a 
principios del siglo XX reaparece en otros teóricos alema-
nes	(Gundolf,	Nohl	y	Ermatinger)	y	“pierde	su	relación	ori-
ginal con algo dado en la vida. Es simplemente un término 
que designa la actividad del artista. Es tan amplio que acaba 
por	no	significar	nada”,	derivando	en	un	“insoluble	callejón	
sin salida psicológico”, concluye Wellek (52-53).
Leonor	Arfuch,	en	su	valioso	estudio	sobre	 las	 for-
mas	biográficas,	 también	 rastrea	el	concepto	desde	Gada-
mer,	para	afirmar	que	Erlebnis incluye tanto la experiencia 
o vivencia como su resultado, y designa “la unidad mínima 
de	significado	que	se	hace	evidente	a	la	conciencia	en	re-
emplazo de la noción kantiana de sensación” (35). Plantea 
el concepto de vivencia como “comprensión inmediata de 
lo real, en oposición a aquello de lo que se cree saber algo, 
pero a lo que le falta la garantía de una vivencia propia”. 
La	vivencia	es	pues	“algo	que	se	destaca	del	flujo	de	lo	que	
desaparece en la corriente de la vida”, parafraseando a Gad-
amer (66). Convoca “en un instante la totalidad”; es unidad 
mínima pero va más allá de sí misma, para iluminar y resca-
tar	la	vida	en	general	y	por	eso	es	“uno	de	los	significantes	
más valorados en la cultura contemporánea”: 
No habrá entonces algo así como una vida –a la ma-
nera de una calle de dirección única– que preexista 
al trabajo de la narración, sino que ésta, como forma 
del relato, y por ende, como puesta en sentido, será un 
resultado, podríamos aventurar contingente [...]. Hay 
cierto anclaje, necesario y temporario que la vivencia 
propone como lugar quizás menos incierto de (auto) 
reconocimiento (2002: 65-66).
Tomado originalmente de Robert Langbaum y su li-
bro The Poetry of experience. The Dramatic Monologue in 
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Modern Literary Tradition (editado en 1957) y traducido 
y apropiado por Jaime Gil de Biedma en 1959 al contexto 
español, el vocablo vino a cubrir un espacio teórico que, 
en realidad, poco tuvo que ver con la acepción común del 
término.	El	diccionario	no	nos	reporta	más	significados	que	
los obvios: “lo que se vive”, “enseñanza que se adquiere 
con la práctica o el vivir”. Sin embargo, en su acepción teó-
rica el vocablo nace de la mano de técnicas objetivadoras, 
como	el	monólogo	dramático	en	la	reflexión	de	Langbaum,	
aunque dentro de una más amplia especulación sobre el ro-
manticismo como un “empirismo corregido”.
Conviene	aquí	detenerse	en	algunas	afirmaciones	del	
crítico inglés, que nos permitirán comprender la novedad 
que aportaba esta noción. En primer lugar, esta poetry of ex-
perience “se enuncia no como idea sino como experiencia” 
(95),	lo	que	significa	que	“la	experiencia	tiene	validez	sólo	
porque se dramatiza como suceso cuyo acaecimiento acep-
tamos, en lugar de formularse como idea, cuya legitimidad 
podemos discutir” (106). Cobra relevancia “la percepción 
individual	frente	a	las	abstracciones	científicas”,	rescatando	
“los cimientos empíricos de los valores” (83). El poeta “nos 
enseña a dar una nueva validez al juicio moral en una épo-
ca empirista y relativista en la que ningún valor es seguro” 
(59). Pero este enunciado de valor importa en tanto “pasa a 
convertirse en suceso, en una cosa que le ocurre a alguien 
en un momento y lugar concreto” (112). Langbaum analiza 
los mecanismos perceptuales involucrados y sostiene que 
“el	propósito	último	del	poema,	su	modo	de	significación	
es	precisamente	el	de	transmitir	esta	aprehensión	de	vida	y	
transformar conocimiento en experiencia” (111). Al margen 
de su punto de partida, los poemas “deben ofrecer una expe-
riencia”,	es	decir,	dar	“una	apariencia	de	verdad	suficiente	
para procurar esa suspensión voluntaria y momentánea de 





dramático demuestra que no imita la vida sino la experien-
cia que alguien tiene de ella” (259).1
Bajo la revolucionaria consigna de “el poema le su-
cede a alguien” (126), Langbaum ofrecía una inmejorable 
plataforma para avanzar en esta recuperación de la poesía 
como acción sobre el lector y la realidad, “instrumento de 
una	era	que	debe	aventurar	una	 literatura	 sin	 significados	
objetivamente	 verificables”	 (362),	 generando	 sus	 propios	
valores	y	transformándolos	en	material	“biografiable”	(in-
dependientemente de que su ambiciosa teoría se enmarcase 
como propuesta de un modelo tan amplio que buscaba co-
bijar bajo este rótulo a casi toda la poesía moderna de los 
siglos	XIX	y	XX,	hasta	Eliot	y	Pound).	
Erlebnis fue entonces, más que una noción estética, 
una categoría gnoseológica, emparentada por Langbaum 
con otras nociones como fact	(hecho),	value (valor) o jud-
gement (juicio, formulación, articulación), generadora de 
una empatía (sympathy) en el lector, una reacción de iden-
tificación	y	valoración,	con	un	componente	axiológico.	La	
experiencia es así una categoría cognoscitiva que exige una 
comprensión	relativista	de	 la	verdad,	una	aprehensión	del	
hecho	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 persona.	De	 este	modo,	
para Langbaum “el poema no comunica como verdad, sino 
como experiencia” (118).
Dominique Combe es quien mejor estudia los derro-
teros del vocablo a propósito de su interés por la autobiogra-
fía,	e	interpreta	que	Dilthey	no	trata	de	explicar	la	obra	por	
el	acontecimiento	biográfico	a	la	manera	del	positivismo	de	
Taine, sino de investigar “en la experiencia decisiva –la Er-
lebnis– no subordinada a la anécdota sino a su repercusión 
afectiva e intelectual, restituyendo así en el texto el espesor 
y la riqueza de la vida del creador” (el subrayado es mío, 
135). Al enlazar ambas nociones, el escritor no se propone 
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recuperar una experiencia exterior y previa al discurso, sino 
recrear las condiciones por las que una práctica intersubje-
tiva como la literatura puede construir un yo y su mundo, 
de acuerdo con patrones de referencia compartidos en una 
relación siempre compleja.2
Literatura y experiencia se constituyen pues en ins-
trumentos de un proceso de metaforización de la realidad: 
es la alegorización que el arte produce con su mundo en 
miniatura,	con	historias	y	personajes	que	en	distintos	grados	
siempre tienden puentes con lo real. La literatura organiza 
esos residuos de sentido para construir una experiencia legi-
ble, partiendo del presupuesto de la existencia de un mundo 
experiencial,	que	reconfigura	verbalmente,	dentro	de	la	ló-
gica	de	un	relato	ficcional	con	una	nueva	densidad	textual.	
No se trata pues de referir una experiencia sino de construir-
la	con	componentes	 imaginarios	y	hacerla	disponible	a	 la	
lectura para producir en el lector un efecto de familiaridad. 
La experiencia como unidad de sentido ofrece así un pro-





experiencia verbalizada, una nueva tela con guiños oblicuos 
y cómplices, en perpetuo vaivén entre el discurso y la reali-
dad, entre el yo y los otros, entre intimidad y trama social.
2.  El cuerpo y sus rituales íntimos 
El cuerpo es el lugar y el tiempo en el
que el mundo se hace hombre,





El territorio de lo íntimo aparece escrito privilegiada-
mente por las pasiones, en esos rituales privados, donde el 
cuerpo forma parte de la simbólica social, con gestos, movi-
mientos, posturas, percepciones. David Le Breton denomi-
na “rito de intimidad” a ese repertorio de gestos, fórmulas, 
comportamientos expresados por el cuerpo, pero que son 
índice	de	su	compenetración	con	 la	cultura	que	 lo	habita.	
A través de ellos el individuo se comunica por medio de su 




Este saber de los cuerpos traza una imaginaria topo-
logía donde el sujeto que ama, sueña, siente y padece im-
prime su valoración del mundo, en términos de pasiones, 
afectos, emociones y sentimientos. Oportunamente, Ray-
mond Williams acuñó la noción de “estructuras del sentir” 
(154), para diferenciarlas de conceptos como ideología o 
cosmovisión,	y	de	paso	dar	nombre	a	esos	“significados	y	
valores tal como son vividos y sentidos activamente”, junto 
con sus relaciones con creencias y prácticas culturales. In-
cluso se atrevió a proponer como noción alternativa la de 
“estructuras	de	la	experiencia”,	para	definir	“una	experien-
cia	 social	que	 todavía	 se	halla	en	proceso,	que	a	menudo	
no es reconocida verdaderamente como social, sino como 
privada, idiosincrásica e incluso aislante” (155). Intimidad 
y	cuerpo	encarnan	dos	horizontes	de	 la	 identidad	que	en-
cuentran	su	bisagra	en	el	carácter	social	e	histórico	vivido	
por los sujetos, y se realizan a partir de los trazos que tales 
comunidades les proveen en forma de convenciones, insti-
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La	actitud	hacia	el	cuerpo	propio	y	ajeno	forma	parte	
de	una	historia	ligada	al	desarrollo	de	la	subjetividad	y	sus	
rituales íntimos. Ya el psicoanálisis pensó la corporeidad 
como materia moldeada por las relaciones interpersonales 
y	 por	 la	 historia	 privada	 del	 sujeto.	 Julia	Kristeva	 conci-
be la intimidad como el índice sustancial de la subjetivi-
dad	humana,	recordándonos	sus	derivaciones	etimológicas:	
del latín intimus, superlativo de interior, “lo más interior”. 
Abarca y desborda el inconsciente y se ofrece como una 
forma de oposición a la tecnologización de la vida actual: 
“Esa alternativa es simplemente la intimidad sensible [...], 
una revalorización de la experiencia sensible, antídoto con-
tra la racionalización técnica” (2001: 12). Se trata de esa 
“interioridad	 que	 se	 define	 por	 sus	 proximidades	 con	 el	
cuerpo orgánico así como por las sensaciones preverbales” 
(69).	Aquella	intimidad,	que	la	historia	del	psicoanálisis	ha-
bía repuesto en el debate intelectual, fundaría para Kristeva 
el espacio de la interioridad del sujeto, dando primacía a 
la “vida del espíritu”, relacionada con la actividad del yo 
pensante,	con	el	entendimiento	de	sí	y	con	la	escucha	por	
parte del otro, a partir de su puesta en discurso. Kristeva 
advierte la singular tensión que supone postular la potencial 
materialidad verbal de esta intimidad: “Esta lengua sensible 
no es una lengua de signos: es una lengua entre comillas, 
un caos y un orden de pálpitos, de impresiones, de dolores, 
de éxtasis en las fronteras de la informulable biología” (el 
subrayado es mío,  82).
Pero ¿qué pasa cuando esa “informulable biología” 
nos atrapa con la promesa de su articulación verbal? ¿Cuál 
es	 la	 dimensión	 social	 y	 colectiva	 que	 hace	 aprehensible	
para los demás la proyección literaria de mi intimidad pri-
vada?	Como	bien	afirma		Georges	Bataille	“nuestros	senti-
mientos tienden a dar un enfoque personal a nuestra visión” 






do a la objetividad del mundo real”, ya que “no podemos 
separar la experiencia que tenemos de las formas objetivas 
y	de	su	aspecto	de	fuera	ni	de	su	aparición	histórica”	(52).
David Le Breton  en  La Sociología del cuerpo (1992) 
define	 la	 corporeidad	 humana	 como	 “fenómeno	 social	 y	
cultural, materia simbólica, objeto de representaciones y 
de imaginarios”, “vector semántico por medio del cual se 
construye la evidencia de la relación con el mundo” (7). 
Nuestro cuerpo atestigua nuestra presencia en la realidad y 
mediatiza nuestras percepciones, sentimientos, emociones. 
Sin duda “nuestra existencia es en primer tiempo corporal”, 
pero se origina en un conjunto de sistemas de referencias 
culturales, que forman el fundamento de nuestra realidad 
individual y colectiva.
George Simmel en su Ensayo sobre la sociología de 
los sentidos aportó	 tempranamente	 una	 reflexión	 sobre	 la	
constitución social del cuerpo y la sensorialidad.3 Norbert 
Elias consolidó después una mirada que “pone al día  la 
genealogía de los comportamientos externos del cuerpo” y 
analiza	“el	carácter	social	y	cultural	de	muchas	de	las	con-
ductas más triviales e íntimas de la vida cotidiana”, como lo 
sintetiza Le Breton (1992: 21). Si el cuerpo es un término 
que la doxa	 vulgariza	 para	 identificar	 con	 él	 a	 las	 perso-
nas, casi siempre se escapan de estos usos “los imaginarios 
sociales que lo nombran y actúan sobre él”, ya que como 
intenta probar Le Breton “nunca se vio un cuerpo: se ven 
hombres	y	mujeres.	No	se	ven	cuerpos”	(1992:	25).	Cabe	
decir que no es un universal, dado de antemano e inmuta-
ble,	susceptible	de	ser	definido	por	fuera	de	sus	pertenen-
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Cuando Pierre Bourdieu traza su categoría del habi-
tus destaca esta cultura somática, pues lo social se interio-
riza en los individuos y se generan prácticas que enlazan 
el cuerpo con su marco objetivo a través de normas, leyes, 
aparatos, códigos, modelos. En sus diversos abordajes pro-
pone estos “usos sociales del cuerpo” como “habitus inte-
riorizados por los agentes que forman un solo cuerpo con 
sus comportamientos” (como bien lo interpreta Le Breton 
1992:	86).	También	Michel	Foucault	contribuyó	de	manera	
decisiva en el estudio de las fuerzas de poder que gobiernan 
los cuerpos, demarcan sus dominios, lo cercan o liberan, 
lo “vigilan y castigan”, lo fuerzan al trabajo o lo invitan al 
placer.	Por	eso,	cuando	habla	de	“tecnologías	políticas	del	
cuerpo”	 se	 refiere	 a	 esas	difusas	 estrategias	de	poder	que	
actúan de manera fragmentaria e inconexa a través de las 
instituciones,	la	historia,	los	discursos	(33).
Resulta	apasionante	la	“historia	del	cuerpo”	que	traza	
Roy Porter, como muestra de una de las novedosas corrien-
tes	 historiográficas	modernas.	Allí	 reconoce	 la	 incidencia	
del cuerpo en la visión de una “cultura material” (los aportes 
de Bajtín en el terreno de la crítica literaria son pioneros en 
este sentido) y traza una agenda de problemas que las cien-
cias	sociales	y	humanas	no	pueden	desconocer:	las	formas	
del cuerpo, su anatomía, sexo y género, las regulaciones y 
políticas	del	cuerpo,	la	historia	de	su	proceso	civilizatorio, 





pragmáticas (proxémica, kinética) abordan el cuerpo como 
modelo de la vida social, interesándose por su género, raza, 





bitos, posturas, instintos, percepciones. El cuerpo ordena la 





En otro de sus estudios, titulado Las pasiones or-
dinarias	 (1999),	Le	Breton	 traza	una	magnífica	“antropo-
logía de las emociones”, para estudiar cómo los afectos y 
sentimientos suponen una evaluación del sujeto ante las 
circunstancias	que	repercuten	en	él	y	 lo	hacen	reaccionar.	
Esta afectividad, que se expresa “en mímicas y gestos, en 
comportamientos y discursos cultural y socialmente marca-
dos”, serían formas organizadas de existencia, ligadas a la 
interpretación propia que da ese sujeto de lo que le acontece 
y afecta, según su sistema de sentidos y valores (106): “A 
primera vista la emoción invade al individuo entero, exte-
riormente (expresión del rostro, de los miembros) e interior-
mente	(modificaciones	orgánicas).	Las	emociones	son	ma-
nifestaciones organizadas de la vida afectiva, son las reac-
ciones del individuo a todo lo que afecta su conservación o 
su mejoramiento, a su ser o su estar-mejor” (1999: 139). Se 
trata del proceso de socialización de la experiencia corporal 
de la persona, integrada a un “ethos que provoca las formas 
de su sensibilidad, de sus movimientos comunicativos, de 
sus actividades perceptivas y, de este modo, dibuja el estilo 
de su relación con el mundo.” (1992: 9).
Según Herman Parret “la emoción es una modalidad 
del estar-en-el-mundo” (1995: 138). Pero las emociones, 
emanadas de la intimidad del sujeto, están siempre moldea-
das por su cultura, están “ritualmente organizadas” y con-
forman	un	vocabulario	socialmente	codificado,	disponible	
para expresar el mundo afectivo. De ningún modo están 
libradas	al	 azar,	ni	 son	 fenómenos	puramente	fisiológicos	
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o psicológicos, pues la cultura brinda esquemas de expe-
riencia y acción sobre los cuales cada sujeto imprime su 
evaluación,	su	estilo,	su	historia	personal	(108).
Desde la corporalidad de los sujetos, vemos al cuer-
po	 humano	 como	mediador	 en	 la	 construcción	 de	 la	 sig-
nificación	sentimental,	haciendo	uso	de	esos	esquemas	de	
experiencia emocional que migran en el interior de nuestra 
cultura y determinan nuestros sentimientos. Desde la socio-
logía	 tempranamente	 se	ha	visto	 a	 los	 sentimientos	como	
“emanaciones sociales que se imponen en su contenido y 
en su forma a los miembros de una colectividad inserta en 
una situación moral determinada” (Le Breton 1992: 54). M. 
Mauss ya en 1921, analizando las técnicas corporales y de 
expresión	de	 los	 sentimientos,	 afirmó	 la	dimensión	cultu-
ral (no natural) de la intimidad, organizada ritualmente y 
productora	de	significación	para	los	demás.	Clifford	Geertz	
con	lucidez	también	ha	afirmado	que	“para	formar	nuestras	
mentes debemos saber qué sentimos de las cosas; y para 
saber qué sentimos de las cosas necesitamos las imágenes 
públicas del sentimiento que sólo el rito, el mito y el arte 
pueden proporcionarnos” (el subrayado es mío, Levi: 129).
La creciente importancia  de los discursos sobre el 
cuerpo	en	la	literatura	actual	–y	en	las	ciencias	humanas	y	
sociales en general– tiene que ver con esta revalorización de 
la subjetividad y sus territorios íntimos; pero también con 
un nuevo imaginario de las relaciones donde lo individual 
se plantea desde su pertenencia social: “Se busca el secreto 
perdido del cuerpo; convertirlo ya no en el lugar de la exclu-
sión, sino en el de la inclusión, que no sea más el interruptor 
que distingue al individuo y lo separa de los otros, sino la 




3.  Lo íntimo, lo privado, lo biográfico, lo público
La afirmación de la irreductible originalidad del yo, 
la primacía otorgada a los valores de la interioridad,
 la idea según la cual la esencia de la persona
se expresa en los comportamientos privados
son otras tantas figuras, pensadas y vividas, 
de la disociación operada entre individuo y sociedad.
Roger	Chartier
El buceo en lo íntimo y sentimental de la persona, 
que puebla cada día más la literatura de las últimas décadas, 
exacerbado	muchas	veces	por	el	juego	autobiográfico,	con-






Si adoptamos la metáfora del recinto de la interio-
ridad, lo íntimo será quizás lo más recóndito del yo, 
aquello que roza lo incomunicable, lo que se aviene 
con naturalidad al secreto. Lo privado a su vez parece-
ría contener a lo íntimo pero ofrecer un espacio menos 
restringido, más susceptible de ser compartido, una 
especie de antesala o reservado poblado por algunos 
otros. Finalmente, lo biográfico comprendería ambos 
espacios, modulados en el arco de las estaciones obli-
gadas de la vida, incluyendo además la vida pública. 
Pero este viaje con escalas hacia el corazón de la inte-
rioridad es sólo una ilusión: a cada paso, los términos 
se intersectan y trastocan, lo más íntimo pide ser ha-
blado o cede a la confidencia, lo privado se transfor-
ma en acérrimo secreto, lo público se hace privado y 
viceversa... (102).
Las incumbencias entre estos espacios son sin duda 
borrosas, discutibles. La intimidad se apropia a menudo de 
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lo	biográfico,	y	la	literatura	juega	precisamente	con	esa	ilu-
sión	de	reconstrucción	nunca	verificable.	La	vida	íntima	se	
verbaliza abrevando también de los mundos de la fantasía, 
y cuando escribe su memoria, necesariamente selecciona y 
recluye al olvido y las sombras aquellos fragmentos del pa-
sado que se niega a textualizar. Une retazos en una tela cuyo 
espesor se alimenta de la vida de la imaginación tanto como 
de	la	existencia	histórica.	En	cuanto	a	la	esfera	privada,	la	
intimidad se despliega dentro de sus dudosos contornos y 
comparte igualmente sus mudables niveles, su porosidad 
con la esfera de lo público y publicitado. Como concluye 
Arfuch:	“Lo íntimo no es sólo el reducto de la fantasía, la 
afectividad o el erotismo –ni en todo equivalente a la intimi-
dad–, lo privado no se equipara al resguardo de la propiedad 
o al reino doméstico; lo biográfico	 excede	en	mucho	una	
historia	personal”	(103).
 La intimidad que escribe la literatura en un regis-
tro de “mímesis vivencial” no responde pues a una ingenua 
transposición	al	lenguaje	de	hechos	empíricos	de	un	sujeto,	
que revelarían sus sentimientos ocultos y secretos. Se tra-
ta de la elaboración de un relato de la intimidad que res-
ponde	a	modelos	figurativos	de	vida	donde	conviven	mitos	
sociales, tabúes culturales, esquemas de comportamiento, 
convenciones y rasgos epocales. Esas franjas, que se in-
tersectan y movilizan de manera cambiante, descansan sus 
porosos límites en la esfera contradictoria de lo público y 
social.	Si	revisamos	la	dialéctica	histórica	entre	lo	privado	
y lo público veremos que a menudo, como señala  Jean Ma-
rie Goulemot “lo íntimo crea ilusión de realidad; pero, para 
crearla, se vuelve público. La literatura se presenta como 
una violación de lo privado: lo privado puede servir de ga-
rantía	porque	se	hace	público.”	(368).
Philippe	Ariès	en	 la	 Introducción	al	 tercer	 tomo	de	





ción de la noción de “vida privada” desde mediados de la 
Edad	Media	al	siglo	XIX.	En	la	primera	época	(hasta	finales	
del siglo XVII) “lo privado y lo público, la cámara y el te-
soro, se confunden” (13), aunque en ese espacio comparti-
do “subsistían vacíos que ofrecían un espacio de intimidad 
precario, pero reconocido y preservado” (14). Los “indicios 
de la privatización”, que corresponde a la mentalidad “mo-
derna”, tienen que ver con nuevas coordenadas (el afán de 
conocerse a través de diarios y autobiografías, un nuevo pu-
dor	y	actitud	hacia	el	cuerpo,	nuevas	formas	de	religiosidad,	
el gusto por la soledad, la amistad, la redistribución de espa-
cios,	nuevas	funciones	de	la	familia,	etc.),	que	van	modifi-
cando los comportamientos privados y públicos, marcados 
por un “individualismo de las costumbres” en la práctica 
material de la vida diaria (22). En la sociabilidad moderna 
“lo	privado	se	halla	separado	de	lo	público	e	incluso	lo	ab-
sorbe o reduce su tensión” (25). 
Con el romanticismo ambas esferas –en un frágil 
equilibrio durante el iluminismo– se constituyen como uni-
versos opuestos, a menudo enfrentados. Lo estudia muy 
bien Susan Kirkpatrick cuando ubica como una de las trans-
formaciones culturales más importantes del siglo XIX “la 
atomización social que siguió a la ruptura de las comuni-
dades tradicionales”, por la cual “el campo de la actividad 
humana	se	reestructuró	en	dos	áreas	diferenciadas:	la	esfera	
pública de la producción, el mercado y el estado [...], y el 
mundo privado de relaciones de parentesco o de amor”. Así 
Kirkpatrick explica la tendencia cultural “a pensar que todo 
individuo albergaba un yo íntimo y diferenciado que poseía 
emociones y fantasías que no tenían cabida en el mundo 
exterior”, pues la misma socialización de la vida cotidiana 
establecía “la separación entre un ámbito privado de intimi-
dad, educación y afecto, y el resto de las relaciones sociales, 
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como trabajo, negocios, economía política, vida pública o 
historia” (14). Se trata del “paso de una sociabilidad anó-
nima, en la que se confunden la noción de público y la de 
privado a una sociabilidad fragmentada” –en palabras de 
Philippe	Ariès–	“en	la	que	aparecen	sectores	bien	diferen-
ciados: un residuo de sociabilidad anónima, un sector pro-
fesional y un sector, también privado, reducido a la vida 
doméstica” (28).
La	intimidad	frente	a	la	civilidad,	de	la	que	habla	Ro-
ger	Chartier	en sus “Figuras de la modernidad”, irá “ganan-
do terreno por obra del predominio de nuevas prácticas de 
la literatura que convertirán ese ámbito privado, ya consti-
tuido y protegido, en objeto privilegiado del más público de 
los discursos” (165). Analiza allí cómo el Estado moderno, 
las religiones derivadas de la Reforma y la alfabetización 
más generalizada “delinearon de nuevo en tres siglos las 
distinciones entre lo privado y lo público” (31); un “nuevo 
hábito”	fundará	la	esfera	de	lo	privado	mediante	“dispositi-
vos psíquicos”, que sitúan cada conducta en la esfera, públi-
ca o privada, que le corresponde (32). 
Carlos Castilla del Pino, en la introducción a su libro 
De la intimidad (1989), expresa que “es una cosa que usa-
mos	a	diario	aunque	no	sepamos	con	exactitud	qué	significa	
y	necesitemos	el	contexto	para	definirla”.	Pues	no	hay	duda	
de que usamos continuamente la palabra intimidad, a veces 
para	definir	“lo	inaccesible	del	sujeto,	incluso	lo	indecible,	
pero también en ocasiones para el ámbito privado y para la 
relación	secreta	habida	entre	dos,	como	es	la	relación	amo-
rosa	o	la	confidencialidad”	(9).	Lo	íntimo	es	pues	un	ám-
bito poroso que puede convertirse en privado e incluso en 
público, pues en él penetran ritos sociales, pautas y modos 
culturales. Vida pública, vida privada y vida íntima “no son 
tres espacios separados pero sí distinguibles, se comunican 




y el privado es un repliegue del ámbito público” (14).
La vida pública estaría pues reglada desde fuera y 
es tiránica; la privada es reglada por quienes la comparten 
y también susceptible de ser tiránica; pero la íntima apare-
ce como carente de reglas (Camps: 13). Desde un enfoque 
filosófico,	José	Luis	Aranguren	afirma	que	la	intimidad	“es	
una creación moderna que supone otro espacio que la en-
vuelva, el de la vida privada” (18) y “nos permite descan-
sar de la continua vigilancia del afuera”. Antiguamente  la 
vida entera era pública, en el ágora, en el foro, en la plaza, 
el mercado, la calle, la vivienda, todos constituían un sólo 
espacio para la familia patriarcal. A partir del Renacimiento 
y la Reforma religiosa, nace la vida privada, la familia nu-
clear. Con una doble acepción: repliegue de la vida sobre sí 
misma	hasta	crear	un	ámbito	propio	y	vida	privada	de	aper-
tura a lo público, cerrada en sí misma (acepción negativa 
como privación). Y en continuidad con la privacy surge la 
intimidad; frente a la interpersonalidad de la vida privada, 
“el	nuevo	repliegue	es	ahora	de	la	persona	sobre	sí	misma	
con el establecimiento de una barrera, la vigencia social del 
pudor, la creación de un fuero interno” (19).
¿Qué es pues la intimidad? Es ante todo “vida inte-
rior,	relación	intrapersonal,	reflexión	sobre	los	propios	sen-
timientos, conciencia moral y gnoseológica, y también auto-
narración y autointerpretación, contarse a sí mismo la propia 
vida y la subjetividad, sintiéndolas como tales” (Aranguren: 
20). A la vida íntima pertenecen las relaciones interperso-
nales	cuando	adquieren	confidencialidad	como	la	relación	
amorosa y erótica. Lo privado y lo público se imbrican en 
lo íntimo, son distinguibles pero inseparables, y cambiantes 
a través del tiempo, aún en la misma persona (21). Cristina 
Peña–Marín	 sostiene	que	hay	una	cualidad	esencial	 en	 lo	
íntimo que no se da necesariamente en lo privado. Frente 
al comportamiento impuesto por las convenciones públicas 
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“surge el deseo de una expresión auténtica del yo, sin trabas 
y mediaciones de códigos  sociales”. En el mundo privado 
también	hay	que	ejercitar	“el	autocontrol,	adecuar	las	emo-
ciones a la estructura de las relaciones que en él se tejen, al 
juego	de	papeles	que	en	el	reparto	han	correspondido	a	cada	
miembro de esa pequeña sociedad”.4
Para algunos teóricos lo íntimo es lo inexpresable e 
intransferible; es la vivencia como ese conglomerado ideo–
emocional que es lo vivido (Puértolas: 15). En este senti-
do cabe destacar los aportes al tema de José Luis Pardo, 
quien	la	define	como	una	dimensión	irrepresentable	del	yo	
en el discurso: “la intimidad aparece en el lenguaje como 
lo que el lenguaje no puede (sino que quiere) decir” (55). 
Sin embargo, desde un enfoque cultural, no parece plausible 
reducir la intimidad plasmada en la obra a un mero efecto 
de escritura que predica su radical ajenidad. La intimidad 
es sin duda una muy compleja faceta dentro del proceso de 
representación literaria de la subjetividad y la experiencia, 
pero negar su estatuto apelando a las teorías de la negati-
vidad, bajo el evidente efecto de indeterminación que toda 
escritura conlleva, no  parece ser un camino productivo para 
examinar sus realizaciones. Las disciplinas que intentan 
definirla	 (sociología,	 antropología,	 psicoanálisis,	 historia	
cultural)	arrastran	en	general	los	problemas	filosóficos	deri-
vados de la noción de sujeto. Pero no por su versatilidad y 
dificultad	debemos	acabar	por	conformarnos	con	sancionar	
su absoluta “indecibilidad”. La puesta en lenguaje de la in-
timidad excede la persona individual del autor empírico, se 
juega	en	una	arena	social	donde	cobran	voz	y	rostro	figura-
ciones	de	subjetividad	que	coagulan	imaginarios	históricos	
y culturales determinados. 
Giorgio	 Agamben	 ha	 estudiado	 con	 sutileza	 estas	
fronteras	verbales	y	biográficas	a	partir	de	la	tradición	de	la	





sino “intento de vivir el topos mismo, el acontecimiento de 
lenguaje como fundamental experiencia amorosa y poética” 
(1990: 109). El “malentendido” de que el poema traduce sin 
más “la experiencia de la razo”	ha	ocultado	el	hecho	de	que	
se plantea “un cambio radical en la relación poesía–vida”: 
“vivir la razo es experimentar el acontecimiento de lenguaje 
como amor”, “lo vivido es encontrado [trovato] a partir de 
lo poetizado y no viceversa” (110). Las obvias derivaciones 
que posee esta nueva comprensión de la vertiente sentimen-
tal	de	la	poesía,	más	allá	de	su	contextualización	histórica,	
son a nuestro juicio enormes.
Beatriz Sarlo, a propósito de la textualización de la 
memoria, advierte que “la narración de la experiencia está 
unida al cuerpo y a la voz, a una presencia real del sujeto 
en la escena del pasado” (33). La intimidad transpuesta al 
discurso literario es sin duda uno de los territorios de esa 
experiencia,	que	se	define	por	su	pertenencia	a	las	regiones	
más secretas del yo. Sin embargo su retracción a la exposi-
ción	pública	no	significa	que	no	sea	capaz	de	verbalizarse.	
Precisamente su naturaleza íntima señala precisamente esta 
tensión entre lo comunicable y lo recóndito, pues –como 
apuntamos en un epígrafe– “el lenguaje libera lo mudo de 
la experiencia, la redime de su inmediatez o de su olvido y 




1 Julián Jiménez Hefferman en su valiosa “Introducción” a la traducción 
castellana del libro de Langbaum explicita los conceptos más importan-
tes del libro.




Rituales de intimidad: cuerpo, experiencia y lenguaje
razones	de	espacio.	Juan	Ferraté	propone	hablar	de	“ficción	de	experien-
cia” como un supuesto formal de la literatura, pues “da sus contenidos 
intelectuales como si fueran intuidos y concretos, como si fuesen en 
suma objeto de experiencia” (165). Muy pertinente resulta la teorización 
de Georges Bataille sobre una “inner experience” o “experiencia de lo 
posible”, ligada a los procesos discursivos y los modos de construcción 
narrativa de la subjetividad.
3 La preocupación por el cuerpo está desde los inicios del pensamiento 
sociológico, con las visiones pioneras de Simmel, Mauss, Sapir, Eliade, 
etc. Para un recorrido por las etapas más relevantes de la sociología del 
cuerpo ver Le Breton 1992.
4 “Intimo”, según el diccionario, es en primer lugar lo que está contenido 
en lo más profundo de un ser (el fondo, la convicción y el sentimiento), 
suponiendo la existencia de un nivel profundo en los sujetos, como parte 
de una serie de capas o niveles donde el núcleo es lo más sólido y autén-
tico (Peña-Marín 78).
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